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„MÄNNER SHOPPEN – Oder von den Spätfolgen 

eines übermäßigen Konsums“ 

 

Carla, 38, steht mit beiden Beinen fest im Leben. Sie hat 

sich als Kinderbuchautorin einen Namen gemacht, nennt einen 

gutaussehenden, aber aufgrund von Businessreisen oft 

abwesenden Mann ihr eigen und findet durchaus noch Zeit für 

Hobbies, Freunde und Selbstfindungstrips in Indien oder im 

Allgäu. 

 

Als ihre Schwester Elisabeth sie eines Nachts telefonisch 

aus dem Schlaf reißt und sie bittet, sie sofort aus einem 

heruntergekommenen Motel abzuholen, ahnt Carla noch nicht, 

was alles auf sie zukommt. Sie findet ihre Schwester mit 

Handschellen an ein Bett gefesselt. Gemeinsam mit dem 

unsympathischen Empfangschef gelingt es ihr, Elisabeth aus 

dieser misslichen Lage zu befreien. Dabei wird sie auch Zeugin 

deren Nervenzusammenbruches. Nach und nach erfährt sie die 

ganze Geschichte: ihre Schwester ist doch tatsächlich seit einiger 

Zeit auf einem Seitensprungportal namens „LOVEWAVES“ im 

Internet unterwegs. Zahlreiche Männer hat sie dort schon 

gefunden und auch live gedatet. Bis sie auf diesen vermeintlich 

Perversen gestoßen ist, der sie nicht mehr losgebunden hat.  

 

Nachdem Elisabeth Carla darum bittet, diesen Irren auf 

dem Portal zu suchen, meldet sie sich auch auf „LOVEWAVES“ 

an. Nach anfänglichem Zögern und Zaudern, die dargebotenen 

Profile von wildfremden Männern überhaupt zu öffnen, findet sie 

die Sache jedoch mehr und mehr interessant. Sie schreibt, chattet 

und trifft sich mit möglichen und unmöglichen Kandidaten, 

wobei der gesuchte Fesselkünstler unauffindbar bleibt. Carla 

hingegen beginnt auf dem Portal die ganze Palette an Gefühlen 

wie Abscheu, Freude, sexuelle Befriedigung, Liebeskummer und 
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Macht zu erleben und vergisst sogar mit der Zeit, was ihr 

ursprüngliches Motiv war, sich auf „LOVEWAVES“ 

anzumelden – dem Fessler im Namen ihrer Schwester die Eier 

abzureißen. 

 

Nach einem besonders abartigen Treffen mit einem Mann, 

der sie ebenfalls in einem Hotelzimmer einsperrt, aber Gott sei 

Dank nicht ans Bett fesselt, ist ihr klar: sofort von dem Portal 

abmelden. In dieser für Carla ohnehin schon schwierigen Lage 

eröffnet ihr zudem noch ihre Schwester Elisabeth, dass sich der 

Liebes-Magier aus dem Motel sowieso nicht auf 

„LOVEWAVES“ herumtreibt, sondern beiden Frauen bestens 

bekannt ist: Martin, Carlas Mann, hatte schon immer eine 

Schwäche für die kleinere Schwester und außerdem einen Faible 

für Fesselsex, den er mit seiner eigenen Gemahlin keinesfalls 

ausprobieren wollte, aus Angst vor Zurückweisung und 

Verachtung. 

 

Carlas Leben liegt in Trümmern. Zum einen sollte sie sich 

dringend von „LOVEWAVES“ verabschieden. Was sich in der 

Theorie als einfach erweisen müsste, wird für sie praktisch 

jedoch zum Problem: sie kommt nicht mehr davon los. Ihre 

Verweildauer auf „LOVEWAVES“ überschreitet mittlerweile 

die ihrer Arbeitszeiten, bis sie am Ende keine Aufträge mehr 

bekommt. Sie vernachlässigt ihre sozialen Kontakte, und 

verbringt ihre Tage im Jogginganzug vor ihrem PC. Nach einem 

Ausfall all ihrer elektrischen Geräte findet sie sich, ungewaschen 

und vollkommen verloddert, in einem Internetcafé wieder, nur 

um sich im Portal einzuloggen zu können.  

 

Dazu kommt die Trennung von ihrem Mann Martin sowie 

das nach dem Geständnis schwer angeschlagene Verhältnis zu 

ihrer Schwester. Diese ist nämlich wild entschlossen, mit Martin 

neu anzufangen.  
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Das ist der Moment, in dem sie erkennt, dass sie Hilfe 

braucht. Gemeinsam mit ihrer besten Freundin Sophie macht sie 

einen Suchttherapeuten ausfindig. Er gibt offen zu, dass ihm eine 

Abhängigkeit von einem Seitensprungportal noch nicht 

untergekommen ist. Es folgen harte Wochen an Therapiearbeit, 

in denen Carla sich der Frage stellen muss, wie es überhaupt 

dazu kommen konnte, dass aus „Männer shoppen“ ein ernstes 

Problem wurde. Dabei entdeckt sie, welche eigenen, verborgenen 

Strukturen in ihrem Inneren mit dafür den Ausschlag gegeben 

haben, eine solche Sucht überhaupt zu entwickeln.  

 

Helfen die wöchentlichen Gruppensitzungen Carla, um 

sich von „LOVEWAVES“ zu entwöhnen? Wie geht sie mit dem 

neu erarbeiteten Wissen um, dass ihr baldiger Exmann von 

Anfang an vielleicht nicht richtig zu ihr gepasst hat? Wird Carla 

nach diesem Desaster einen Neuen finden und können sich die 

beiden Schwestern über kurz oder lang wieder einander nähern? 

 

Mit dem Ziel der völligen Abstinenz kehrt Carla ins 

eigentliche Leben zurück und findet dort ihren „Mr. Right“. Der 

wohnt auf dem Land und besitzt keinen Internetanschluss. 

Schafft sie es, „trocken“ zu bleiben? 

 

(Geplanter Umfang des Gesamtwerkes circa 240 Seiten à 12 Kapitel inklusive Anhang. Hier 

werden praktische Tipps und Tricks veröffentlicht, die bei einer Anmeldung auf einem 

Seitensprung/Partnerportal hilfreich wären sowie Do´s and Dont´s zum weiteren 

Schreiben/Chatten im Portal selbst gegeben.) 
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„MÄNNER SHOPPEN“ 

Kapitel 5 

01.45 Die Ziffern auf Carlas pinkem Digitalwecker 

verschwimmen undeutlich vor ihren Augen. In weiter Ferne 

vernimmt sie einen nervenden Klingelton. So weit sie sich an 

irgendetwas erinnern kann, müsste ihr Handy, wie jede Nacht, 

ausgeschaltet auf dem Küchentisch liegen. Neben ihr schnarcht 

Martin, kein Wunder, er liegt auf dem Rücken wie ein hilfloser 

Maikäfer und hat die Arme wie Jesus über seinem kleinen, aber 

durchaus sichtbaren Bauch gefaltet. Das Klingeln reißt nicht ab, 

dafür kann sich Carla endlich aufraffen und in die Senkrechte 

begeben. Ein Bein raus, das zweite hinterher. Endlich greift ihre 

Hand zum Handy, sie drückt es sich ans Ohr, wobei sie zunächst 

vergisst, auf „Annehmen“ zu drücken.  

 

Eine wütende männliche Stimme mit eindeutig 

osteuropäischem Akzent prasselt auf Carla ein. Ein Wasserfall 

aus Silben. Sie versteht kein Wort, bis sie deutlich den Namen 

ihrer Schwester Elisabeth aus dem babylonischen Sprachgewirr 

heraushört.  

„Elisabeth“.  

Gerade jetzt macht die Stimme eine Pause. Carla wartet.  

„Bitte abholen. Sofort“, fährt der Mann fort.  

Endlich fühlt sie sich in der Lage, dem Gespräch etwas 

beizusteuern, trotz des furchtbaren Kratzens im Hals.  

„Wer sind Sie? Woher kennen Sie meine Schwester?“ 

Rauschen. Oder ist es ein Atmen? Ein Perverser vielleicht, 

der nachts wehrlose Frauen aus ihrem Bett holt?  

„Motel Einhorn, an der B 76, aber schnell.“ 

Klick, das Ende hört sich kurz und schmerzlos an. Carla 

starrt auf das Handy in ihrer Hand und legt es zitternd auf den 

Küchentisch.  

„Vergiss es einfach, meine Liebe“, beruhigt sie sich selbst, 

„das war nichts anderes als ein idiotischer Altmännerstreich“. 
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Aber betrunken klang der Anrufer keineswegs, dafür herrisch 

und sehr bestimmt. Und woher kannte er den Namen ihrer 

Schwester?  

 

Auf wackeligen Beinen stolpert Carla zurück ins 

Schlafzimmer. Martin wecken, was sonst? Sie berührt ihn 

vorsichtig an der Schulter, keine Reaktion, höchstens ein kurzer 

Schnarchaussetzer. Plötzlich trifft die Erkenntnis ein, schlagartig, 

unvorbereitet. Elisabeth. Es ist ihr etwas passiert. Ihr, der 

jüngeren von ihnen beiden. Sie rüttelt heftiger an Martins 

Schulter.  

„Martin, wach auf. Schnell, mach schon.“ 

Ihr Mann verändert zwar seine Schlafposition, bleibt aber 

ansonsten reaktionslos wie eine eingewickelte Made im Speck 

liegen. Einen kurzen Moment lang erinnert Carla sich an den 

gestrigen Abend, als sie versucht hatte, Martin am späten 

Nachmittag in seinem Büro zu erreichen, und der nirgendwo 

aufzutreiben war. Wann kam er eigentlich nach Hause? Sie war 

sich nicht mehr sicher, denn nach einer halben Schlaftablette ist 

sie mehr ins Bett gesunken denn gegangen. 

„Jetzt nicht“, ihre innere Stimme ist zwar durchaus hörbar 

und möchte gerne sofort eine Auskunft von Martin über dessen 

Verbleib vom letzten Abend erhalten, aber die Sorge um ihre 

Schwester überwiegt, kommt plötzlich in einer großen Welle auf 

sie zugeschwappt, duldet keinen Aufschub mehr. 

 

Im Auto fällt Carla ein, dass sie den Namen des Motels 

vergessen hat. Irgendein Tiername. Gott sei Dank gibt es in ihrer 

Stadt nur 2 Motels, eins davon heißt mit Sicherheit „Roadshow“. 

Sie erinnert sich deshalb so deutlich daran, da sie vor langer Zeit 

überlegt hatte, einen ihrer jugendlichen Romanhelden dort eine 

Nacht verbringen zu lassen, nachdem dieser von zu Hause 

ausgerückt war.  
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Die Funktionsweise einer Schaltung scheint Carla hingegen 

gänzlich entfallen zu sein. Hektisch versucht sie, vom zweiten in 

den dritten Gang zu schalten, das ätzende Geräusch könnte dem 

ihrer nervlichen Verfassung entstammen. Nach gefühlten 

Ewigkeiten erreicht sie schließlich die Bundesstraße 76. Motel 

Einhorn. Was für ein bescheuerter Name. Sie parkt ihren Mini 

quer über 2 Parkplätze und springt aus dem Auto. Jetzt erst 

scheinen Gehirn und Konzentration auf vollen Touren zu laufen. 

„Wo ist Elisabeth?“, ruft Carla bereits beim Eintreten und 

steht vor einer gähnend leeren Rezeption. Wobei dieser Begriff 

vollkommen übertrieben scheint, aber gut, sie ist ja hier auch 

nicht in einem 5-Sterne-Hotel, sondern einer ... Absteige. Bei 

diesem Gedanken beginnt ihr Herz wie wild zu klopfen. Meinte 

der Anrufer am Telefon wirklich ihre Schwester? Wie viele 

Elisabeths gibt es wohl in dieser Stadt? Aber die harte Stimme 

hat schließlich bei ihr, Carla, angerufen. Hinter dem Tresen 

erscheint ein hagerer Mann, dessen Vollbart nur die Augenpartie 

freilässt. Aus dieser blitzen dunkle Augen, zu Sehschlitzen 

verengt, die Carla erbarmungslos ins Visier nehmen. Wortlos 

bedeutet er ihr, ihm zu folgen. Am Aufzug stehen sie 

nebeneinander, Carla traut sich nicht, ihn anzuschauen. Der 

Mann scheint keinerlei Notiz von ihr zu nehmen, sondern flucht 

stattdessen in seiner Heimatsprache leise vor sich hin, als sich die 

Fahrstuhltür öffnet und beide einsteigen. Carla wartet auf den 

Flash. Das Adrenalin, das ungefiltert und ohne zu fragen, ob es 

willkommen ist, aufsteigt. Fahrstuhlphobie. Keine Zeit, diese 

zuzulassen, eigentlich gehört sie nach zwei Therapien auch schon 

lange der Vergangenheit an.  

„Konzentrier Dich auf was anderes“, spricht hier die 

Stimme von Carlas letztem Therapeuten oder ihre eigene innere? 

Die gelernt hat, dass man Liftfahren überleben kann, auch, wenn 

der mal stecken bleibt.  

 

02.35 Uhr 
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6. Stock. Der Mann scheucht Carla mit einer 

Handbewegung voran, als wolle er ein Huhn loswerden. Vor 

Zimmer 665 bleibt er stehen, zieht einen Schlüssel aus seiner 

Hosentasche und öffnet die Tür. Es ist finster, nur eine kleine 

Lampe am anderen Ende des Zimmers verbreitet ein wenig 

Licht. Carla tritt langsam über die Türschwelle, der Osteuropäer 

lässt ihr den Vortritt. Wieder eine Handbewegung, die seine 

ganze Ablehnung ausdrückt.  

„Da“, zischt er bloß zwischen den Zähnen hervor und 

wechselt wieder in seine Sprache über. Aus der Ecke, aus der das 

schwache Licht kommt, dringt ein Stöhnen an Carlas Ohr, 

zunächst kaum wahrnehmbar, doch je näher sie sich wagt, desto 

lauter wird es. Dazu ein Rasseln, Metall an Metall. Carla stößt 

mit ihren Schuhspitzen an ein Bett und fällt, getrieben vom 

eigenen Schwung, fast selbst hinein. „Elisabeth?!“, flüstert sie.  

Wieder das metallische Scheppern. Ein ohrenbetäubender 

Schrei erfüllt die Stille. 

Carla blickt in das schreckgeweitete Gesicht ihrer 

Schwester Elisabeth, die merkwürdig verdreht und vollkommen 

nackt in einem schmuddeligen Bett sitzt, die Arme hinter ihrem 

Rücken platziert. „Was machst Du hier? Was soll das?“ keucht 

Carla.  

Die Stille nach Elisabeths Schrei hält an, wird nur von den 

heftigen Atemgeräuschen des Motelbesitzers unterbrochen, der 

sich ebenfalls über das Bett beugt, um dann, fast so als hätte er 

sich verbrannt, ruckartig zurückschnellt und sich bekreuzigt.  

Während Carla nichts tun kann, als in das ihr vollkommen 

fremde Gesicht ihrer Schwester zu blicken, die sie zwar 

anzusehen, aber gleichzeitig auch weit weg zu sein scheint, 

macht sich der Osteuropäer am hinteren Ende des Bettes zu 

schaffen. Wieder das metallische Klappern, diesmal begleitet von 

seiner offensichtlichen Flucherei über das Missgeschick, das es 

hier zu beheben gilt.  
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„Fertig!“, schnauft er und schon zieht er Elisabeth, die wie 

eine leblose Puppe am seidenen Faden hängt, an einem ihrer 

Arme nicht gerade sanft an den Rand der Bettkante. Carla kann 

ihre Schwester gerade noch rechtzeitig auffangen und erhascht 

mit einem Blick über deren Rücken die Ursache des 

Metallgescheppers.  

„Und jetzt raus hier, aber dalli.“  

Die Stimme des Osteuropäers drängt sich brutal in Carlas 

Gedanken und macht unmissverständlich klar, dass es nun ihr 

Job sei, dieses halbtote und noch dazu nackte Etwas aus dem 

Zimmer zu schaffen.  

 

03.15 Uhr 

Wie sie es geschafft hat, weiß Carla nicht mehr. Elisabeth 

hängt jedenfalls, notdürftig angezogen, auf dem Beifahrersitz 

ihres Mini, den Kopf schwer ans Seitenfenster gelehnt.  

„Ich muss noch einmal zurück“, schießt es Carla durch den 

Kopf. „Irgendwas muss dieser schmierige Kerl doch 

mitbekommen haben.“ Sie wagt es, Elisabeth allein im Auto 

zurückzulassen. Kein einziges Wort ist seit dem Schrei aus deren 

Kehle gekommen.  

Diesmal braucht Carla den Motelbesitzer nicht lange zu 

suchen. Er sitzt an einem kleinen Tisch, eine Whiskeyflasche vor 

sich, die Handschellen dreht er dabei wie einen Rosenkranz 

andächtig zwischen den Fingern. Er scheint nicht erstaunt zu 

sein, die lebendigere der beiden Frauen noch einmal zu sehen.  

„Mit wem ist meine Schwester gekommen?“, schießt Carla 

sofort ihre Frage ab. Dabei stiert sie wie hypnotisiert auf die 

Handschellen in den Händen des Fremden. Nun weiß sie auch 

wieder, was sie mit einem Blick über Elisabeths Rücken auf dem 

schmuddeligen Laken hat liegen sehen. Der Mann schüttelt 

stumm den Kopf und schnalzt mit der Zunge.  

„Nix gesehen“, antwortet er.  
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„Aber sie war nicht allein auf dem Zimmer, also ...“, 

versucht Carla es erneut. Mit einem Klirren landen die 

Handschellen direkt vor ihr. Der Motelbesitzer hat sie ihr mit 

einem einzigen Schubs vor die Füße geworfen.  

„Nix wissen“, wieder ist seine Antwort kurz und knapp.  

Carla greift nach den Fesseln und verlässt das Motel. 

 

Sie hört es bereits, bevor sie noch die Fahrertür öffnen 

kann. Ein hysterisches schrilles Schreien tönt durch das 

Wageninnere. Elisabeth sitzt senkrecht auf ihrem Sitz, die Arme 

hängen wie tote Gegenstände an ihr herab. Carla zwängt sich 

schnell auf ihre Seite des Wagens und versucht, ihre Schwester 

zu umarmen, sie fest an sich zu drücken. „Elsi, ich bin´s doch, 

Carla. Gaaaanz ruhig“, flüstert sie dabei Elisabeth ins Ohr, bis ihr 

einfällt, dass sie es wohl lauter versuchen sollte, um zu ihr 

durchzudringen.  

„ELSI!!!! Beruhige Dich, Du sitzt in meinem Auto, alles 

ist gut!“, schreit sie gegen das schrille Dauerplärren an, das nun 

auch noch mit Weinkrämpfen unterlegt ist. Elisabeth bleibt 

weiterhin stocksteif sitzen und starrt in den Heulpausen panisch 

durch die Windschutzscheibe.  

„Was jetzt, was jetzt? Lieber Gott, bitte hilf mir“, schluchzt 

Carla leise. Im nächsten Augenblick startet sie den Motor, drückt 

das Gaspedal bis aufs Bodenblech herunter und rast, getrieben 

von der Sorge um ihre Schwester, vom Parkplatz des „Einhorn“. 

Staub wirbelt auf, der aus Elisabeths Seele auszuweichen scheint, 

ganz so wie aus einem Luftballon, den man versehentlich 

loslässt, noch bevor er zugeknotet ist. 

 

04.30 Uhr 

Scheiß auf den Behindertenparkplatz.  

„Elisabeth ist behindert“, fährt es Carla durch den Kopf, als 

sie mit quietschenden Bremsen vor der psychiatrischen 

Notfallambulanz zum stehen kommt. Elisabeth hat sich während 



 10 

der nicht gerade gemütlichen Fahrt keinen Zentimeter bewegt. 

Starr und eisig sitzt sie nach wie vor auf ihrem Sitz, nur in den 

Kurven schien sie ein wenig die Balance verloren zu haben. 

Carla muss an einen Rollstuhl oder eine Krankenliege denken, 

sie kann sich nicht vorstellen, wie sie es auf anderem Weg 

schaffen soll, Elisabeth in diese Klapse zu transportieren. Aber 

dann fällt ihr ein, dass dies hier kein normales Krankenhaus ist, 

mit Rettungspersonal, das gutgelaunt, aber durchaus mit der 

notwendigen Portion Besorgnis aus den Nebeneingängen strömt, 

um die Verletzte gerne entgegen zu nehmen, sie sofort an 

lebensrettende Maschinen zu hängen, die Angehörigen aus der 

Verantwortung zu entlassen. 

Klapse, Irrenhaus, Auffangstation für Menschen, die nicht 

mehr leben wollen, sich selbst aufschlitzen, depressiv die Köpfe 

hängen lassen, hochjauchzend und ins eigene Ego verliebt ihre 

Umwelt drangsalieren, Phobien vor Spinnen oder Fahrstühlen 

haben. Eigentlich müsste das alles Carla keine sonderliche Angst 

einjagen, denn war sie nicht selbst 2 Jahre in psychologischer 

Behandlung gewesen, mit Gesprächen, die tief rührten und 

Medikamenten, die sie beruhigten? Aber ein solcher Anfall, wie 

sie ihn in den letzten Stunden bei Elisabeth miterlebt hat, ist ihr 

noch nie unter gekommen, weder am eigenen Leib, gesehen hat 

sie so etwas höchstens in schlechten Filmen, gelesen in Büchern 

über Frauen vor langer Zeit, als es noch Gummizellen, 

Elektroschocks und Scheiterhaufen gab.  

Carla steigt aus und geht auf den Eingang des Gebäudes 

zu.  

„Was, wenn die hier gar nicht auf haben?“, denkt sie und 

erschaudert. Sie müsste ihre Schwester dann mit zu sich nach 

Hause nehmen, ein unvorstellbarer Gedanke. Die Wände ihrer 

Wohnung dünn wie Papier, und dann erst die Dame einen Stock 

unter ihr, die nie zu schlafen scheint und mit Röntgenaugen das 

Treppenhaus durchleuchtet. Und schließlich Martin, der für 

hysterische Frauen überhaupt kein Verständnis hat und schon die 
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Augen verdreht, wenn Carla ihm mit dem Status ihrer weiblichen 

Hormone kommt.  

Eine Türklingel neben dem Schild „Psychiatrische 

Notfallambulanz“, auffallend groß und rot. Wenige Minuten, 

nachdem Carla geläutet hat, taucht ein verschlafener Mann im 

weißen Kittel auf.  

„Hat er die Spritze schon dabei?“, durchfährt es Carla und 

gleichzeitig merkt sie, wie sie einem Klischee aufsitzt, nämlich 

dem, dass außer sich geratende Frauen (warum eigentlich immer 

das weibliche Geschlecht?) sofort mit etwas starkem beruhigt 

werden müssen  

„Ja, bitte?“, nuschelt der Kittel und sieht Carla fragend an. 

Die deutet hilflos und ohne Worte auf ihren Wagen. So 

verschlafen scheint der Arzt dann doch nicht zu sein, denn ohne 

weitere Informationen einzufordern, folgt er Carla bis zur 

Beifahrertür.  

„Wahrscheinlich riecht er den Wahnsinn schon von 

weitem“, schießt es Carla durch den Kopf.  

„Er könnte doch schließlich auch erst in den Kofferraum 

schauen wollen?“ 

„Was ist passiert?“, fragt der Weißkittel und riskiert einen 

Blick ins Wageninnere. Die beschlagenen Scheiben deuten auf 

heiße Luft hin, Lebenskraft, die sinnlos vergeudet wurde, 

während des Schreiens und Weinens.  

„Meine Schwester, Elsi, sie ist, sie hat ...“  

Abrupt beendet Carla ihre Antwort und wendet sich ab. 

Plötzlich scheint die ganze Anspannung von ihr abzufallen, das 

Adrenalin fährt in den Keller, Tränen schießen ihr aus den 

Augen. Trotzdem dreht sie sich, wie einer inneren Stimme 

folgend, schnell wieder um und schaut dem Kittel direkt ins 

Gesicht, hält ihn am Arm fest, was beinahe einer 

Umklammerung gleich kommt.  
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„Ich kenne das. Diese Anfälle, meine ich. Jedenfalls so 

halbwegs. Dieses Weinen und Schreien, wenn nichts mehr geht. 

Akute Belastungsstörung, nennt man das, nicht wahr?“  

Der Kittel blickt weiterhin starr auf das Auto, so als hätte 

sie gar nicht geantwortet.  

„Ich weiß nicht, was passiert ist. Gab es denn irgendeinen 

Auslöser, warum Ihre Schwester...?“  

Carlas Antwort kommt wie aus weiter Ferne. Hatte sie die 

Frage des Arztes überhaupt gehört, geschweige denn verstanden?  

„Irgendwann hat mir meine Freundin damals zwei Baldrian 

in den Mund gedrückt, forte, für die Nacht, und danach war ich 

weg. Ich habe gelesen, dass sich der innere Wahnsinn 

weitervererben kann, nicht direkt genetisch, aber dennoch ...“  

„Also geht es um Sie selbst?“, der Weißkittel versucht es 

noch einmal. Beinahe entrüstet antwortet Carla: 

„Aber nein, was glauben Sie? Ich bin geheilt, bis auf meine 

narzisstische Persönlichkeitsstörung, die aber laut meinem 

Therapeuten einfach zu mir dazu gehört. Wissen Sie eigentlich, 

wie lange ich gebraucht habe, um dahin zu kommen, wo ich jetzt 

bin? Und dann reißt mich meine Schwester mitten in der Nacht 

aus meiner Komfortzone, und jetzt fährt mein Kopfkino wieder 

Achterbahn und gaukelt mir vor, ich käme hier aus dieser 

Ambulanz nie mehr raus, wenn ich erst mal einen Schritt 

reingegangen bin. Dabei habe ich so viel gelernt, über mich, 

meine Krankheit, die Zusammenhänge ... Kennen Sie die Leiden 

derer überhaupt, die hier vor Ihrer Tür klingeln? Wissen Sie, was 

die durchmachen, obwohl sich alles nur in ihren Köpfen 

abspielt? Bestimmt sind Sie auch so einer, der gleich mit den 

rosa Pillen anrückt und gut ist. “  

Jetzt wird sie ungerecht, das merkt sie selbst. Trotzdem 

erhofft sie sich eine Antwort. Der Doc rückt mit seinem Gesicht 

ganz nahe an das ihre heran und erwidert ihre Umklammerung, 

indem er sie ebenfalls fest am Arm packt.  
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„Was glauben Sie, zum Kuckuck, was ich hier schon alles 

gesehen habe? Wollen Sie mir am Ende mangelnde Empathie 

vorwerfen? Tsss. Ich habe Leichen aus Kellern zu Tage 

befördert, von denen Sie hoffentlich niemals auch nur 

ansatzweise träumen. Dagegen ist Ihr überbordendes Ego 

Pippifax. So, und was ist jetzt mit Ihrer Schwester, können wir 

das endlich mal klären?“  

Mit einem Blick auf Carla, die wie versteinert und mit 

offenem Mund dasteht, winkt der Arzt ungehalten ab, dreht sich 

um und öffnet anschließend die Wagentür. Stille. Carla hat 

plötzlich das Gefühl, SIE wäre die Irre hier nachts vor der 

Ambulanz, die nichts erklären kann, falsch parkt und schluchzt. 

Vorsichtig beugt sich Dr. White ins Auto und redet wohltuend 

leise und beruhigend auf Elisabeth ein. Carla weiß nicht, welche 

Zauberworte er dabei benutzt, aber sie scheinen zu wirken, denn 

mechanisch setzt ihre Schwester schon nach ein paar Minuten 

erst einen Fuß, dann den anderen auf den Bürgersteig und steht 

schließlich sogar, zwar wackelig, aber leibhaftig und zu ihrer 

vollen Größe aufgerichtet, vor dem Wagen.  

„Dann gehen wir erst mal rein“, beschließt der Doktor, 

umfasst Elisabeths Ellenbogen und dirigiert sie langsam zum 

Eingang. Carla registriert mit einem leicht hysterischen Grinsen, 

dass Elisabeth nur einen Schuh trägt, während sie den beiden 

folgt. 

 

05.20 Uhr 

Elisabeth schläft wie ein Baby. Carla klopft das Herz bis 

zum Hals, so dass sie vorsichtshalber ihren eigenen Puls befühlt, 

um einzuschätzen, wie lange diese Raserei noch gut gehen kann. 

Das kann sie bestens, dieses Scannen und Screenen des eigenen 

Körpers. Damit hat sie viel Zeit verbracht, weil sie lange nichts 

und niemandem, erst recht nicht ihrem Organismus, vertrauen 

konnte. Er könnte, so hat sie es von ihrer Mutter gelernt, von 

jetzt auf nun seinen Dienst aufgeben. Kopfschmerzen werden 
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zum Tumor, das Blutbild ist nur 6 Wochen gültig, dann können 

sich bereits andere, besorgniserregende Werte ergeben, die ein 

Weiterleben unmöglich machen. Auch ein Schlaganfall, selbst in 

jüngeren Jahren oder gar ein Herzinfarkt haben die Chance, Hals 

oder Kopf in ihr Leben einzudringen. Carlas Kopf fährt Karussell 

mit Gedanken, über die sie eigentlich längst Herrscherin 

geworden war.  

„Sicher hat der nette Arzt auch etwas anderes als 

Tranquilizer“, fährt es ihr durch den Sinn. Bodenfeste Medizin, 

ein Blutdruckmessgerät, EKG oder Beatmungsmasken. Dann 

wäre ihr Überleben gesichert, falls sich der Puls ins 

unermessliche steigern und nie mehr in normalen Bahnen 

verlaufen sollte. Auf einem EKG würde man auch sehr schnell 

bemerken, ob ihre Herztöne normal, halbwegs stabil oder kaum 

mehr zu retten wären. Bei der zwangsläufigen Beatmung wäre es 

vielleicht angebracht, etwas Lachgas beizumischen, damit die 

Lage nicht allzu ernst wirken würde. 

 

Carla liegt auf einer schmalen Matratze vor Elisabeths Bett 

und kann, bis auf die hypochondrischen Grübelein, keinen klaren 

Gedanken fassen. Auf die drängenden Fragen, die sie dem Arzt 

gestellt hatte, hat sie keine befriedigenden Antworten erhalten, 

außer, dass alles wieder gut werde.  

„Bestimmt wollte er mich schonen“, denkt sie und hat ein 

Bild vor Augen, dass sie sich früher immer gerne vorgestellt hat, 

ein Kleinmädchentraum: Ein einfühlsamer Arzt, der ihr 

Lebenspartner wäre, der alles für sie tun könnte, was die Medizin 

von heute und morgen zu bieten hat, der wüsste, dass Carlas 

Ängste um den eigenen Körper unbedingt ernst zu nehmen seien, 

in jeder Sekunde und überall. Die Hypochondrie würde ihren 

Mann auch nicht sonderlich nerven, immer hätte er ein offenes 

Ohr für ihre Wallungen und Symptome, das Stethoskop um den 

Hals gelegt, das Blutdruckmessgerät griffbereit. Stattdessen hat 

ihr der Herr Doktor nur versichert, dass er ihrer Schwester erst 
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einmal etwas zum Runterkommen gegeben hätte und man dann 

morgen weiter sähe.  

„Vielleicht besser so“, denkt Carla, die einerseits hellwach, 

andererseits total erschöpft ist und schließlich in einen 

traumlosen Schlaf versinkt. 
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